Gnde eines Mmlieöüngs. 
Berlin, Anfang Juli. 
Vor wenigen Monaten noch war auf dem Aushang eines Kon 
zertcafes am Zoo zu lesen, daß Bruno Kastner in diesem 
Lokal gastiere. Wer um seinen früheren Ruhm wußte, konnte nur 
mit einer Empfindung der Trauer dem gefeierten Namen in einer 
solchen Umgebung begegnen. Er selbst hatte alles versucht, um das 
Abgleiten in die Anonymität zu verhindern. Durch den Tonfilm 
und die geheimnisvollen Wandlungen der Mode außer Kurs ge 
kommen, war er zum Theater zurückgekehrt, von dem er einst 
seinen Ausgang genommen hatte, doch das Glück blieb ihm dort 
fern. Es ergibt sich selten denen, die, nachdem sie groß gewesen 
waren, zum zwerten Mal klein beginnen wollen. Nun hat er 
die letzte Folgerung aus seinem Mißgeschick gezogen und sich 
in einem Hotelzimmer in Kreuznach erhängt. Es soll nicht Geld 
not gewesen sein, die ihn zum Strick greifen ließ. 
Bis in die letzten Jahre des stummen Films hinein war er ein 
Publikumsliebling wie kaum einer nach ihm. Er spielte jenen 
Typus des Hochstaplers, dessen Handlungen, so tadelnswert sie 
auch sein mögen, diese schlecht ausbalancierte Welt wieder etwas 
ins Gleichgewicht bringen. Er spielte den Gent, der charmiert. 
Und er spielte, wann immer er auf der Leinwand erschien, den 
Liebhaber, der die Herzen der Frauen betörte. Verübelten sie es ihm, 
wenn er bei ihnen einbrach und sich mit ihrer Schmuckkassette ent 
fernte? Nur um so stürmischer wandten sie sich ihm dann zu. 
Denn er war von einer Eleganz, die jeden Einwand verstummen 
machte, und trug auch in den heikelsten Situationen ein Benehmen 
zur Schau, das im Verein mit seinem Smoking unbeschreiblich ent 
zückte. Die Wirkungen, die es hervorrief, verdoppelten sich, so oft 
er lächelte und seine wundervollen Zahnreihen entblößte, die herr 
licher als alle von ihm gestohlenen Perlenhalsbänder blitzten. 
Kein Wunder, daß er dieses Lächeln häufig benutzte. Wenn er aber 
einmal nicht lächelte, verkörperten seine Züge den Ernst von 
Knabenhelden in Kolportageromanen — einen Ernst, der nicht 
schwül war, sondern sachlich und verschlossen wie der eines Ritters. 
Und vielleicht war es überhaupt seine stets durchgespürte Ritter 
lichkeit, um derentwillen man für ihn schwärmte. 
Wie ein Schlager verschwand er dann plötzlich und ohne viel Auf 
hebens von der Bildfläche, die ihm die Welt bedeutete. Anders 
Lieblinge kamen herauf, die nicht mehr waren als er, aber der 
unergründlichen Laune des Publikums besser entsprachen. Und 
kaum hatte das Jublikum ihm den Rücken gekehrt, so teilte er 
das Los aller Lieblinge, der vergangenen und der künftigen: 
sein Glanz geriet nicht nur in Vergessenheit, sondern fiel überdies 
von ihm ab. Denn diesen Glanz besaß er von Gnaden der Menge, 
und als sie ihn von sich stieß, nahm sie den Glanz mit sich fort. 
Darum blieben auch seine späteren Bemühungen vergeblich. Er, 
der nicht aus sich selber leuchtete, war um jene Aura geprellt, an 
der ihn die Menge wiederzuerkennen vermocht hätte, und hatte 
mit dem vergötterten Bruno Kastner nur noch den Namen gemein. 
Es muß ihn zu Tode gequält haben, daß er weiter lebte und zu 
gleich schon gestorben war. 
Vor seinem letzten Abschied aus Berlin soll er geäußert haben, 
daß er nicht zurückzukommen gedenke, da er vor dieser Stadt 
einen Ekel empfinde. Die Grausamkeit Berlins, die um so schlim 
mer ist, als niemand ihre verborgenen Zwecke errät, hat ihn jetzt 
endgültig in den Tod getrieben und auch den Ekel besiegelt. Wie 
er zur Zeit seines Ruhmes beschaffen war, vermag kein Bild 
mehr zu zeigen. Auf den Ansichtskarten, die ihn dem Gedächtnis 
erhalten möchten, tritt er dem Beschauer als eine Gestalt von 
leicht doofer Süße mit schimmernden Zähnen entgegen. 
8. Lr-ULLUSEE 
Viokoickt vorksnnt Bsinrick Uann sack 
äarum äas Oo^ickt Zs^isssr notvvsnäi^ GM?u- 
kLlkuksrsnäSr poktisckor OsFekenksitsm ^vsll 
or ^anr unä un^okroeksn äer Nensek ist, äsn 
or in AxistbNL wissen ^vill. Dnä ^W-ar verkör 
pert er einen l^pns, äer Zer^äe keute vorkilä- 
kakt sein rnnkte. (UZtte äie Osw-okratis mokr 
solcher Nenseken desessen, so ^vLrs uns ciniASZ 
erspart Zokkeksnh Denn ^ver ist äieser 8ckrikt- 
steiler? Bin Brennä äer ^ukklärnnF, ein ^nksn- 
§er äer Vernnnkt, OLw.it krauckt sn siok nock 
nickts ZeZLFt rn sein; Aber in einer Zeit, in äer 
äie Vornunkt so §6-^^ kat, ist sckon 
äLs Bekenntnis 2u Lkr ein verkoikunFsvoKss 8i§-° 
NLk Bs §Lkt auck eine sekieekte ^nkklLrunZ; 
jene, äie nickt Lnkklärsn, sonäern Luklössn unä 
jsäen BestLnä ive§1euZnen w.öckten. Ois Bücken 
Lvviscken äsn knLppen 8ät^en Oeinriok Nanns 
de'vveisen, äak er äas nickt AukiösdLre Ln seinew 
Ort steken iLN. Br kennt äes Dunkel äes 
sekleckts, kLt äen 8üäen erkakren unä weik 
uw äLs Neer- „.leäer, äer einw.Ll Lkreisen, §LN2 
Lkreisen wuk, erkennt äes Neer ^vieäer, seinen 
tieken ^.tem, seine winäi^e BlLue unä äen 
01LN2, unseren OlLN2, äer über ikw unter- 
§ekt." Dw so §röKeren ^.nspruck kat er 
äurauk, kür äie 8Lcke äer ^ukklZrun§ ru 
kswpkew ^.us eintzw Zeküllten Oasein ker- 
Lus, äas äie Olew.entLrwLckte in siek auk- 
Fsnowwen Kai, verwirkt er eine -lu^enä, äie 
sick nur elswentLr ZekLräet unä Lw lieksten 
wit 8ekrMvLkken Lrxuwentierte. 8ein 8inn stekt 
NLvk äem MeiniZten Ouropa, sein 2iel, äss er 
innerkLlk äer BepukKK erreioken ^u können 
ZlLukt, ist äeZ Onäs äer .äuskeutunA, Bs ist 
kein Vernünkti^er, äer äss Volk äLvor v^Arnt, 
Luk äen „Buk äes ^KZrunäs" ?u koren, sonäern 
äer Dickter äer .Döttinnen" unä äes BornLns: 
„Die kleine 8tsät". Dnä er ZerLäe, äer äiessn 
Buk vernommen kat, sckreikt äen ZLtZ nieäer: 
,^u ^ünseken ist ein OeutscklLnä äer Vernunkt 
— äas Txveikelt, Uiläe kennt unä äesk^lk um 
nickts xveniZer kLnäelt."